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AVANT-PROPOS
Fable (fabula1) de l’impasse, jeu de dupes du droit, ou plutôt absence totale de
jeu de la loi hiératique, de la forteresse-Loi: en peu de mots la nouvelle de
F. Kafka Devant la loi.
L’impasse, entendue aussi bien à la manière quasi topologique de Voltaire – le
cul-de-sac – qu’en la façon figurée de Diderot – « situation sans issue» –, se peut
formuler en termes ontologiques – l’individu (moderne), le solipsisme – et en
termes épistémologiques (ou cognitifs) – la position du « singulier» (logique du
particulier) éberlué devant le général et abstrait de la « loi».
Impasse par absence de mesure commune, de «com-mensurabilité»: entre le
pôle « loi» et le pôle «homme de la campagne», point de relation; Kafka les
juxtapose seulement. Et pour mieux souligner cette absence de lien malgré la
porte, la porte ouverte, il dispose un gardien devant la porte, devant chaque porte.
Et que fait un gardien si ce n’est garder? Il ne transmet rien, n’offre aucune média-
tion: il empêche ou permet le passage mais ne le façonne pas. La mort de l’homme
devant la porte ouverte souligne la parfaite imperméabilité de la loi et l’absurde de
la promesse de son accessibilité à tous et toujours. Imperméabilité confinant à la
forteresse par suppression de toute instance pouvant opérer médiation: pas
l’ombre d’un juge, pas une seule référence à la justice. Kafka pose une loi absolue
au sens génuine du terme: séparée de, coupée de; une loi qu’aucune finalité
n’anime, une loi hiératique.
Succombant au premier élan, on trouvera même quelque réconfort à conclure
à l’arbitraire du droit, mieux au gouvernement des juges, se remémorant les
magistrats d’Ancien Régime qui se plaisaient, affirme-t-on, à parer de la plus
noble équité velléités et autres prévarications. Malheureusement pour la tran-
quillité de nos âmes, il est à craindre que Kafka se veuille plus cruel, dénonçant
nos temps bien davantage que récriminant contre le passé.
Violence symbolique de la loi – de cette loi, de quelle loi? – sans nul doute.
Parce que la violence est encore un lien – comme l’atteste l’existence multisécu-
laire d’un droit de la guerre – et recèle donc quelque commensurabilité, nous
proposerons, corroborant et noircissant l’hypothèse interprétative du «dérègle-
1 Au sens large de fabula: une séquence d’actions (U. Eco, De Superman au Surhomme, Grasset,
Paris, 1993, 14).
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ment de la fonction symbolique» avancée par F. Ost2, la clef de la « panne symbo-
lique».
Nous ne saurions toutefois user de cette clef à la manière du critique littéraire:
la science nous en manque. Aussi considérons-nous la fabula de Kafka davantage
«pré-texte» que texte, voire simple prétexte à une réflexion de philosophie
contemporaine du droit autour de la possible construction de la commensurabilité
entre loi et cas d’une part – problème classique de théorie du droit –, entre indi-
vidu et collectif (représenté par la Loi) d’autre part – perspective de philosophie
politique et plus radicalement point de vue ontologique.
Dès lors ne nous référerons-nous pas à la vie de Kafka, à la signification de
cette nouvelle dans son œuvre, moins encore prétendrons dans la perspective
herméneutique d’un Schleiermacher comprendre ce texte mieux que son auteur.
TITRE 1. DE L’ABSENCE DE MÉDIATION
À LA «PANNE SYMBOLIQUE»
Chapitre 1. L’incarnation de l’absurde
Comment ne pas ressentir de l’absurde à la lecture de Devant la loi?
Pour conjurer l’aspiration du vide qui en résulte, l’homme tente d’en rendre
raison, tâche éminemment délicate puisqu’elle ne peut être conduite que sous la
menace permanente d’«autophagie»: l’absurde « rationalisé» est-il encore l’ab-
surde?
On peut néanmoins tenter de présenter quelques instances de l’absurde.
Celle de l’inaccessibilité de la loi, explicite dans le texte de la fabula, ne
retiendra guère notre attention comme juriste-citoyen d’un Etat de droit, au sein
duquel la garantie d’un procès, plus d’un procès équitable, est très largement
effective. La technique juridique actuelle fournit nombre de médiations, procé-
dures de toutes sortes et de tous niveaux, multiplie les possibilités de médiations
extra-judiciaires et d’arbitrage. Autant de voies vers la justice et de voix de la
justice.
Devant la loi donne à envisager une autre instance de l’absurde à l’actualité
plus évidente: un transport de sens qui ne s’effectue pas.
Nous avons déjà mentionné l’absence de pourvoyeur, de vecteur au moins, de
la médiation, de passeur. Dans le domaine du droit, pareille absence se dénomme
précisément «déni de justice»: un juge tarde gravement à rendre justice ou pis, le
cas est ignoré, nié.
Il semblerait qu’ici, en effet, le cas soit connu et même une entrée possible
identifiée; et pourtant l’homme ne rentrera pas dans la loi, la justice ne passera
pas, faute de sens.
Mais quel contenu ou quel sens aurait-elle été capable de proposer, voire d’im-
poser? Où situer la « panne de sens»? Nulle part craignons-nous car de contenu,
de « juste», il n’est fait aucune mention, pas plus que n’est formulée une préten-
tion de quelque précision, nécessaire pourtant à l’évaluation de la pertinence
d’une demande de justice.
2 F. Ost, Raconter la loi, Odile Jacob, Paris, 2004, 340 ss.
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Qu’importe, en effet, de soumettre une telle demande d’une certaine justice (la
justice pour ce cas-ci) à un gardien? Il n’a pas pour fonction de juger mais de
menacer, d’imposer le respect.
En lui s’incarne l’un des adages les plus brutaux du droit, au sens littéral « in-
sensé» et donc absurde: la loi doit être obéie parce qu’elle est la loi. Moins un sens
non-partagé, ou mal transporté, en d’autres termes un sens « raté», que l’absence
de tout sens.
Autre formulation, tout aussi monolithique ou monologique que la précé-
dente: l’ordre pour l’ordre. En celle-ci l’absurde dévoile l’un de ses ressorts : le
moyen – l’ordre – devient explicitement la fin, sa propre fin – «pour l’ordre»; il
absorbe la fin, consacre la perte du telos (de la téléologie), de la causalité finale,
emblématique de la modernité verrons-nous plus en détail. L’absorption de la fin
dans le moyen traduit dans les termes de l’ingénierie – la science des moyens
précisément – le mythe moderne de l’auto-fondation, ou encore l’absence d’une
altérité constitutive de soi et de la cité à la manière de l’animal politique (zoon
politikon) des Anciens.
L’auto-fondation des Modernes couvre tout le champ de la praxis, de l’indi-
vidu auto-fondé dans le solipsisme que le cogito cartésien place au principe de la
métaphysique et de la science moderne, jusque sur le plan politique auto-fondé
dans le contrat social, auto-fondation d’autant mieux réussie que le contrat social
est pur de toute réalisation historique. Sous ces traits, le philosophe reconnaîtra la
grande tradition, toujours vivace, du néoplatonisme ou des métaphysiques de l’Un
dont découlent toutes les hypostases sans jamais l’épuiser.
Pour preuve de la brutalité de l’absurde soulignée, brutalité de la stricte juxta-
position, de l’absence de médiation, relevons qu’aucune obligation n’est formulée
dans la loi de la fabula: ce serait là trop offrir, le possible d’un lien, le fameux
vinculum juris des romains qui sous-tend toute obligation sur le modèle de la
chaîne avec laquelle on attachait les esclaves ou les prisonniers (vinculum). La
juxtaposition semble corroborée par l’attitude du gardien qui est de pure commi-
nation comme le relève F. Ost3. On comprend à ce titre qu’un simple gardien suffit
à la tâche.
Où l’on commence d’entrevoir que la juxtaposition équivaut à l’absence de
respect, de considération. On se souviendra de l’importance première de la consi-
deration dans l’application du droit anglais. Poli sans doute, le gardien ne
témoigne aucun respect à l’endroit de l’homme de la campagne, à l’instar des
«questions posées avec indifférence à la manière des grands seigneurs» (Kafka),
«grands» et « seigneurs» pour asseoir dans un désarroi toujours plus grand l’in-
commensurabilité des positions, des pôles, ici l’homme, là la loi et son gardien.
Désarroi augmenté encore par des indices d’ouverture privés d’effet : pseudo-dia-
logue (« dia-logos», la parole, la raison qui va de l’un à l’autre, entre-deux) ici, là
porte ouverte.
En d’autres termes, une cause ne parvient pas à devenir chose, res, réelle4, à
prendre pied dans la réalité. Car là encore il faudrait une médiation, pour le moins
3 Ost, op. cit., 386.
4 Rappelant que causa signifie aussi bien l’objet du procès, ce qui est en conflit que la chose, une
res, un élément de la réalité et, évidemment, dans un sens scientifique, la cause au sens de l’antécédent
de l’effet.
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celle transmuant le « fait » en « fait juridique», à savoir le prendre en considéra-
tion, le revêtir de quelque pertinence pour le droit. La stricte juxtaposition
soigneusement exprimée semble suggérer davantage l’absence de sens, et même
de tout sens possible – par absence de lien, de relation – qu’un sens qu’on ne
parvient pas à transmettre: faux dialogue homme (de la campagne)-loi, homme-
gardien et, plus abstraitement, cas-loi.
Face à pareille situation, l’esprit aura tôt fait de conclure à l’arbitraire, carica-
turé à l’extrême dans le recours à la prière des puces pour changer l’humeur du
gardien. L’esprit profane semble au reste bien préparé à tel « constat» tant la
méfiance à l’égard de la justice comme œuvre d’un juge est de tous horizons
nourrie. Nous avons toutefois relevé l’absence de juge, la seule personne ayant
quelque lien avec la loi étant, dans la fabula, le gardien, officiel ne revêtant aucune
fonction de médiation, de passeur: son simple office désigne ce qu’il garde – la loi
– comme forteresse, rendant immédiatement improbable l’élaboration d’une
commensurabilité indispensable à l’assomption du cas par et «dans» la loi.
La situation kafkaïenne illustre sans doute, prima facie, un déni de justice: la
justice y est bel et bien niée, jusque dans ses conditions de possibilité pour
reprendre un langage kantien; elle ne parvient pas même à «passer».
Aussi prêterons-nous au malaise provoqué par Devant la loi une cause plus
radicale que celle d’une justice qui aurait pu être rendue: l’incommensurabilité du
cas et de la loi est proprement insurmontable, et pour une cause remontant
jusqu’aux origines du politique (au sens de social) : le symbole dont le dysfonc-
tionnement est mis en scène.
Chapitre 2. Derrière l’absurde, la panne symbolique
Nous avons suggéré une sombre hypothèse de lecture, la panne symbolique, la
reliant à un « constat» de lecture, la stricte juxtaposition des protagonistes.
Cette hypothèse prend source dans la notion originelle de symbole. Le
sumbolon vient du verbe sumballein « jeter ensemble», « joindre, réunir» «mettre
en contact»5. Il implique deux pôles et, entre eux, une relation («ensemble», « en
contact»). Si Devant la loi exhibe bien des pôles – le campagnard et le gardien –,
aucune relation en revanche ne prend chair dans la fabula, laquelle se contente de
les strictement juxtaposer, à savoir les poser l’un à côté de l’autre et donc pas
«ensemble»: ils ne forment rien entre eux, il ne (se) passe rien non plus entre eux.
Le tragique de la situation devient l’absurde d’un symbole privé de son ressort.
On doit ajouter, redoublant de la sorte la charge contre la « Loi», qu’il n’est guère
d’institution plus symbolique que la loi précisément. L’institutionnel se trouve, en
effet, au cœur du symbole: «De par l’origine première du terme (le tesson
[symbolon] de poterie servant de signe de reconnaissance aux partenaires d’un
pacte), le symbole appartient à l’ordre de la communication: il est le lieu où un
monde naît comme monde commun, intersubjectif »6.
5 Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaires LE ROBERT, Paris, 1992, entrée
«symbole».
6 Les Notions philosophiques, Encyclopédie philosophique universelle, 2 tomes, PUF, Paris,
1990, entrée « symbole» [rel].
56 ALAIN PAPAUX
La béance qu’ouvre Devant la loi s’éprouve vertigineuse. Avec la panne
symbolique, on perd toute possibilité de reconnaissance, perte de l’altérité
constructive, constitutive, déjà esquissée dans le manque de respect, lequel
renvoie étymologiquement au manque de « ré-flexion » dans le miroir soit l’ab-
sence de reconnaissance et donc la panne du symbolon. La «com-munication »
disparaît également dans le gouffre, dans lequel s’abîme corrélativement l’« inter-
subjectivité». Et pourquoi les deux tessons de la relation (de justice ici) ne sont-
ils pas adéquats l’un à l’autre? Parce que la relation de justice (pour « loi»), ou
plus largement d’autorité (pour «Loi») étant toujours à faire ou à dire – comme
l’indique explicitement le mot «juris-dictio» –, relation dynamique, à contextua-
liser, on ne peut y parvenir à partir d’une position statique non relationnelle
comme la juxtaposition, en s’arque boutant sur les seuls pôles, seuls au sens fort
du solipsisme moderne.
Le modèle statique ou polaire a perdu toute pertinence en sciences dures.
Abandonné le mythe de l’observateur neutre; la nature ne répond que provoquée
et donc préparée pour l’expérimentation, médiatisée par des instruments, des
choix d’échelle, etc. A la vérité absolue et ses faits bruts se sont substitués la perti-
nence et ses faits «aménagés», la science devenant un dialogue rationnel et expé-
rimental entre le Sujet et l’Objet, qui « renvoie à deux dimensions constitutives
des rapports homme-nature: comprendre et modifier. L’expérimentation ne
suppose pas la seule observation fidèle des faits tels qu’ils se présentent, ni la
seule quête des connexions empiriques entre phénomènes. L’expérimentation
exige une interaction entre théorie et manipulation pratique, qui implique une
véritable stratégie. Un processus naturel se trouve arraisonné comme clef possible
d’une hypothèse théorique; et c’est en tant que tel qu’il est alors préparé, purifié,
avant d’être interrogé dans le langage de cette théorie.»7 La stratégie suppose
évidemment une fin, un but ou cause finale. K. R. Popper parlait d’un «horizon
des attentes» en ce sens qu’« il n’existe pas d’observation impartiale. Toute obser-
vation est une activité qui a un but (trouver, ou contrôler, une régularité qui est,
pour le moins, vaguement envisagée); une activité dirigée par des problèmes, et
par le contexte d’attentes (« l’horizon des attentes» […]). L’expérience passive
n’existe pas […].»8
Pourtant la métaphysique moderne demeure très largement polaire ainsi que le
droit et pour la même raison principielle : la perte de la causalité finale ou l’ho-
mogénéisation du monde par réduction des phénomènes à des jeux de forces,
physiques ou sociales suivant les domaines, règne de la causalité efficiente, de la
potestas, qui ne connaît que le langage de la puissance, du pouvoir. Devant la loi
expose des gardiens toujours plus puissants, à la puissance proprement incom-
mensurable même, insupportable (dès le quatrième). Le Titre 2 interrogera et l’on-
tologie et le droit sur la perte de la causalité finale, laquelle équivaut à une perte
de la relation en tant qu’une causalité mécanique (à l’exemple de la causalité effi-
ciente) expulse théoriquement tout choix au profit du calcul.
7 I. Prigogine/I. Stengers, La nouvelle alliance, Gallimard, Paris, 1990, 32.
8 K. R. Popper, La quête inachevée, Presses Pocket, Paris, 1989 (1ère édition française Calmann-
Lévy, 1981), 68.
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Kafka poussera la cruauté jusqu’à mettre en présence les deux hommes mais
en refuant toute « inter-subjectivité», cet «entre» les sujets : une simple co-
présence, marque d’un monde polaire9. Les philosophies polaires qui lui répon-
dent surdéterminent le pôle par rapport à la relation, laquelle est censée n’être que
la résultante de ces pôles, dans la mesure où ils ne se trouvent aucunement consti-
tués par elle. Ils sont les sujets premiers dont elle découle.
Dès lors la relation simplement «accidit» dit le latin, elle s’ajoute comme un
accident (au sens philosophique10) à quelque chose qui est déjà là et complet en
son essence et dont le passage à l’acte – la concrétisation dans le monde des exis-
tants – ne change rien à sa nature profonde. Manière de quintessence du para-
digme analytique au sens kantien du mot11 (et non anglo-saxon). Le « passage à
l’acte» – formule courante sans doute mais traduisant au plus près le dynamisme
de la pensée aristotélicienne construit notamment autour du couple puissance/acte
–, n’est-ce point ce qui fait défaut, défaille tout au long de la fabula? La fabula
s’interrompt précisément au moment où le passage à l’acte aurait pu se « réaliser»
au bénéfice de l’homme de la campagne, quand « la» porte est identifiée comme
«sa» porte: la cause est sur le point – peut-être – de devenir chose et s’inscrire
enfin dans le réel, la promesse se réaliser.
Les théoriciens contemporains du droit reconnaîtront dans Devant la loi le
parangon de la loi hiératique parce qu’essentialisée, réifiée: une loi-masse, une
loi-forteresse, animée d’aucun mouvement c’est-à-dire non pénétrée de la desti-
nation première du droit qui est l’application, précisément le passage à l’acte. Le
couple puissance/acte traverse la pensée d’Aristote en tant qu’elle vise principiel-
lement à appréhender le mouvement, le devenir soit une position non essentialiste.
La primauté de la perspective de l’acte, aussi bien cognitive qu’ontologique,
permet d’entendre littéralement que l’existence (point de vue de l’acte) «par-fait »
9 On sait combien seront lourds les moyens théoriques mis en œuvre par la philosophie politique
moderne pour justifier le social, ou politique ou institutionnel à partir de purs pôles: le monstre Lévia-
than (Hobbes), la volonté générale autorisée à mettre à mort l’individu-citoyen récalcitrant après
passation du contrat social (Rousseau), des principes contrefactuels (de Rawls à Habermas).
10 
«Ce terme s’oppose à essence ou substance pour désigner ce qui existe non en soi-même mais
en une autre chose et révèle « les manières particulières d’exister de la substance» (Kant, Critique de
la raison pure, Analyt. II, 1re analogie de l’expérience)» (Les Notions Philosophiques, op. cit., 18).
11
«Dans tous les jugements, où est pensé le rapport d’un sujet au prédicat […], ce rapport est
possible de deux façons. Ou bien le prédicat B appartient au sujet A comme quelque chose qui est
contenu (de manière cachée) dans ce concept A; ou bien B est entièrement hors du concept A, quoique
en connexion avec lui. Dans le premier cas je nomme le jugement analytique, dans l’autre synthétique.
Des jugements analytiques (affirmatifs) sont donc ceux dans lesquels la connexion du prédicat avec le
sujet est pensée par identité, tandis que ceux dans lesquels cette connexion est pensée sans identité
doivent s’appeler justement synthétiques. On pourrait encore appeler les premiers jugements explica-
tifs, les seconds jugements extensifs, car ceux-là n’ajoutent rien, par le prédicat, au concept du sujet,
mais le décomposent seulement par analyse en ses concepts partiels, qui étaient déjà pensés (quoique
confusément) en lui: tandis qu’au contraire les seconds ajoutent au concept du sujet un prédicat qui
n’était pas du tout pensé dans le sujet, et qu’aucune analyse de celui-ci n’aurait pu en tirer.» E. Kant,
Critique de la raison pure, « Introduction », in Œuvres philosophiques I, Gallimard, La Pléiade, Paris,
1980, 765.
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l’essence (point de vue de la puissance)12 c’est-à-dire la fait être de part en part,
l’achève.
L’acte s’éprouve intimement lié à la fonction, à la finalité (cause finale)
comme le met didactiquement en exergue Aristote avec l’épisode de la main
coupée. La main ne peut réaliser ses potentialités, exercer sa fonction naturelle,
qu’au sein d’un corps vivant, sans lequel elle sera inerte, inanimée, de nul usage.
C’est pourquoi la main coupée, n’étant plus partie d’un corps vivant animé c’est-
à-dire apte à passer à l’acte sous l’action de l’âme (anima), ne se dit main que par
homonymie, selon un pur jeu de langage qui ne correspond à plus à aucune réalité
pratique. Dans ce sens pragmatique (pragma est la chose concrète en grec), le tout
précède les parties.
Aussi peut-on caractériser la position essentialiste par la perte de la causalité
finale, la perte de la destination première de la loi n’étant qu’exemplaire de cette
perte de la fin. Peut-être devrait-on parler de panne de la finalité, au reste bien
connue des juristes dont la théorie traditionnelle de l’interprétation relègue au
dernier rang la méthode dite téléologique. Ou encore, plus gravement, s’agit-il
d’une panne du relationnel en général, laquelle condamne les protagonistes à des
positions simplement juxtaposées et prive d’«opération » le symbole institué – ici
la loi, institution éminemment symbolique –, le rend hiératique?
La panne symbolique recevrait de la sorte une portée encore plus vaste et plus
perturbante. Dans la lecture philosophique du symbolique, celle de Ricœur par
exemple (De l’interprétation et La métaphore vive), le symbole intervient – litté-
ralement « vient entre» donc médiatise – doublement dans l’élaboration du sens:
il vaut principe, arche, découvrant sa nature matricielle et indique simultanément
la fin, le but, telos, opérant attraction et condensation de sens.
Soulignons la simultanéité de l’arche et du telos comme deux instances
distinctes mais intrinsèquement corrélatives du même phénomène suivant la
logique aristotélicienne du couple puissance/acte: deux modes corrélatifs du réel
suivant le modèle du passage à l’acte «par-faisant», faisant «être» de part en part,
achevant la puissance ou potentia dans l’acte, lequel la réalise au sens propre, la
rend réelle.
La Loi comme promesse de justice – « une glorieuse lueur» (Kafka) – ne
parvient pas à passer à l’acte, elle ne concrétise pas sa potentia : la cause ne peut
devenir chose, prendre place dans le réel (res donnera «chose» et « réalité»).
Comment pourrait-il en aller autrement dans Devant la loi: si le symbole est
porteur d’arche et de telos, la panne symbolique prive alors les protagonistes et
d’un principe et d’un but : rien à l’origine, rien à la fin? L’absurde s’éprouve
fondamental et intégral, et nullement accidentel.
C’est donc moins tel sens de la loi (telle interprétation du texte légal) qui ne
passe pas que la loi elle-même, l’institution « Loi», emblématique de tout
« institué», qui ne parvient pas à faire lien, à relier, à médiatiser et donc à faire
sens.
Que la panne symbolique soit une panne de l’institution au sens de l’action
d’instituer (et non son résultat comme tel) et donc de l’acte (du couple puis-
12 Sur ces points et leur assomption dans la perspective englobante d’un aristotélisme dynamique,
voir A. Papaux, Essai philosophique sur la qualification juridique: de la subsomption à l’abduction,
Paris-Bruxelles-Zurich, LGDJ/Bruylant/Schulthess, 2003, 171 ss.
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sance/acte) – ou de manière redondante du passage à l’acte – consone avec la
structure même du symbole telle que l’analyse une certaine sémiotique, celle de
C. S. Peirce et de U. Eco en l’occurrence.
On distingue alors le symbole de l’icône et de l’indice suivant le type de rela-
tion qu’ils postulent entre leurs pôles constitutifs, « l’icône, opérant par similitude
de fait entre signifiant et signifié ; l’indice, par contiguïté de fait ; le symbole, par
connexion apprise formant règle»13, ces distinctions n’étant jamais que relatives.
Icône et indice sont des types de signes présentant un certain lien «naturel», non
strictement conventionnel, entre leurs pôles. Ils recèlent donc une certaine moti-
vation dans le langage de Eco. Au contraire, le symbole ne se fonde sur aucune
motivation (similitude ou contiguïté « de fait ») pour opérer liaison: il est le signe
dont l’aspect conventionnel est le plus marqué et qui laisse donc le locuteur dans
la dépendance la plus grande face au collectif, à l’institué et à l’institution.
Le symbole en cela exprime la forme la plus aboutie de la juxtaposition, à
laquelle correspond dans la langue philosophique le qualificatif d’«absolu » à
savoir séparé de, coupé de. Tel sera au Titre 2 le sort de l’individu moderne, pur
pôle, solipsisme ontologique, d’une part, de la loi juridique moderne coupée de
ses applications, ignorant (en théorie seulement) contexte et juge, d’autre part.
TITRE 2. PHILOSOPHIE POLAIRE OU MÉTAPHYSIQUE
DE LA JUXTAPOSITION
Chapitre 1. Ontologie polaire, perte de la finalité
et absence d’altérité constitutive
Le symbole condense magnifiquement la figure de l’altérité constitutive de la
relation et le potentiel d’institutionnel qu’elle porte, en particulier dans le schème
de la reconnaissance, ressort même du symbole et dont les deux tessons sont
comme les preuves matérielles.
Or l’ontologie moderne se caractérise par l’absence voire la négation de toute
altérité entendue au sens d’une altérité constitutive, non de toute altérité comme
telle. Descartes peut ici produire maints titres de paternité. On se souvient du
solipsisme que l’on dit ouvrir la modernité, le fameux « je pense donc je suis»
(cogito ergo sum). Forme éminente du monologue: aucune parole ou raison ne
passe – comme dans le «dia-logue» –, le « je» se contentant de « ré-fléchir» le
« je» dans un dédoublement qui semble créer de l’épaisseur, de l’« entre» mais qui
n’est jamais que l’expression renouvelée de l’homogénéité, pensée se dévelop-
pant dans le même genre (« homo-gène») à savoir sans altérité, comme dans le
monologue où la parole formulée ne s’adresse à personne, sans « autre» pour la
recevoir.
Cette homogénéité est au reste si marquée que Descartes ne saura comment
sortir du « je» pour gagner quelque altérité. Même une hypothèse aussi forte que
celle du malin génie échoue à briser le monologue ou l’enfermement dans la res
13 Les Notions Philosophiques, entrée « symbole» [rel].
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cogitans¸ la chose pensante14 : les sens nous trompent répétera Descartes, indi-
quant que le monde extramental lui-même ne parvient pas à imposer quelque alté-
rité pertinente. Comment, dès lors, sortir du pôle « je», du solipsisme? Descartes
avance une solution si forte et si dispendieuse que le rationalisme ne pourra l’as-
sumer sans une grande perte de crédit : la garantie divine. Assuré « rationnelle-
ment» (via les preuves de l’existence de Dieu) de l’existence et de la bonté de
Dieu, il peut croire à la correspondance entre ses idées sur le monde extramental
et les réalités de ce monde.
Cette médiation divine, pas plus que celle de la glande pinéale, ne convain-
cront qu’est de la sorte surmonté le dualisme entre la chose pensante et la chose
étendue. En bref, l’élaboration de la commensurabilité demeure en souffrance
d’explication.
Il n’empêche que la res extensa, la chose étendue présente toutes les qualités
pour recevoir un traitement mathématique, bien préparé au reste par Galilée et sa
fameuse métaphore du Grand Livre de la Nature – écrit dans le langage de la
mathématique affirmera précisément le mathématicien « italien », laquelle fut
rendue possible par le contexte religieux de l’époque souligne le physicien J.-M.
Lévy-Leblond15.
L’oubli de la dimension religieuse de la science moderne au profit d’une oppo-
sition absolue entre les deux domaines signe le projet moderne, vœu pie à suivre
B. Latour: à la philosophie de la pureté, des pôles, en particulier pôle-Sujet et
pôle-Objet, parfaitement distincts, il oppose une pensée des hybrides, des mixtes
de Sujet et d’Objet, point de départ éminemment pragmatique d’une connaissance
s’induisant (s’abduisant en vérité) d’incessantes rétroactions des instances ou
entités les unes sur les autres. L’entreprise moderne reste au contraire profondé-
ment marquée par une propension aux dualismes, aux modes binaires, à tout le
moins polaires, de penser. La juxtaposition des éléments obligera souvent à des
coups de force pour surmonter cette manière de nominalisme: existence de juge-
ments a priori et pourtant synthétique (Kant), idées innées, doctrines du contrat
social, conditions contra-factuelles, etc.
Quoi qu’il en soit, découle de cette mathématisation autant qu’elle la cause en
rétroactions successives une homogénéisation du réel. Le réel s’éprouve «natu-
rellement» univoque ensuite de la réduction de la pluralité des causes aristotéli-
ciennes à une unique cause, la causalité efficiente en l’occurrence, la seule qui ne
soit ni triviale – comme la causalité matérielle – ni mystérieuse, magique voire
mystique – comme les causalités formelle et finale. La causalité efficiente se
14 Référence aux deux essences que Descartes « découvre» au fil de ses Méditations métaphy-
siques: chose pensante d’une part, chose étendue (res extensa) d’autre part. Ce dualisme, qui marquera
profondément la philosophie moderne, s’avère insurmontable pour toute philosophie polaire, à l’en-
seigne du cartésianisme.
15 J.-M. Lévy-Leblond, « La science est-elle universelle?», in Alliage, N° 55-56, Editions du Seuil
(diffusion), Paris, 111. Religion et science n’apparaissent pas en si radicale opposition que ce que
feront accroire Les Lumières. Leurs relations sont infiniment plus complexes, à l’exemple du parcours
de Galilée longtemps soutenu par le Pape (voir G. Minois, Galilée, PUF, QSJ, Paris, 2000 ou encore
K. R. Popper, dans Conjectures et réfutations, Payot, Paris, 1985, 150 ss. montrant que l’opposition de
l’Eglise n’est pas directement scientifique mais politique: pour des raisons de pouvoir donc de puis-
sance, potestas.
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traduira rapidement en physique moderne par l’idée de force, vivement promue
par Newton – là encore non sans arrières pensées considérées aujourd’hui comme
« irrationnelles», à savoir l’alchimie pour le fondateur de la Royal Society.
La traduction de la causalité efficiente en force ou puissance c’est-à-dire
potestas rencontrera parfaitement l’aspiration des humanités au statut de science,
fascination qui les conduira souvent au scientisme.
Un premier rapprochement s’opérerait aisément sur base de potestas: la praxis
n’était-elle pas tissée de forces sociales en perpétuel conflit, parfois en équilibre?
Le droit n’était-il point en train d’opérer sa migration d’une version (plutôt) objec-
tive vers une version (plutôt) subjective par le ministère des «droits subjectifs»,
droits rattachés à la personne comme partie de l’humanité ou plus radicalement à
l’individu sous la poussée du nominalisme? Le droit se conçoit désormais princi-
palement comme le pouvoir (potestas) d’un individu, une sphère de compétences
se développant à partir de chaque sujet (subjectum), conception largement passée
dans la doxa (l’opinion publique) sous la forme canonique du « j’ai le droit de…».
Mais si le droit est principiellement affaire de pouvoir, le plus (par où s’exprime
bien une homogénéité) puissant l’emporte comme le relèvera un Hobbes prophé-
tique définissant, dans le De Corpore (Chap.6, §7), la loi comme le « commande-
ment de celui qui peut contraindre» ensuite de la «volonté des hommes qui ont
établi par souci de paix un tel pouvoir», sachant que « si les instincts et les
passions des hommes ne sont pas contenus par quelque pouvoir, ils se combattront
entre eux...».
En sortira la liberté des Modernes, aussi pénétrée de volonté que de potestas,
deux notions corrélatives, synthétisée par Burdeau comme « la faculté que tout
homme porte en lui d’agir selon sa détermination propre sans avoir à subir
d’autres contraintes que celles qui sont nécessaires à la liberté des autres»16.
Aucune trace de causalité finale, absence complète d’inclination « naturelle», à
vivre en société par exemple (l’homme, animal politique des Anciens).
En d’autres termes, autrui ne s’éprouve jamais intrinsèquement constitutif de
l’identité de l’homme qui demeure, théoriquement, un strict individu, dans une veine
nominaliste. Le pouvoir « in-fini» de l’individu, au double sens de pur de toute fin
naturelle et d’illimité, fut consacré en droit sous l’espèce du droit de propriété conçu
absolu (c’est-à-dire séparé de, coupé de) comme à l’article 544 du Code Napoléon:
«droit de jouir et disposer des choses de la manière la plus absolue […]».
Dans ce contexte, la présence de l’autre apparaît bien accidentelle (cf. solip-
sisme). C’est donc d’un accident que vient l’éventuelle limitation d’un pouvoir en
soi illimité si caractéristique des Modernes: «Le monde moderne est né sur les
décombres des systèmes symboliques traditionnels, en qui il n’a su voir que de
l’irrationnel et de l’arbitraire. Dans son entreprise de démystification, il n’a pas
compris que ces systèmes impliquaient que des limites soient fixées à la condition
humaine, tout en leur donnant sens. En remplaçant le sacré par la raison et la
science, il a perdu tout sens des limites et, par là même, c’est le sens qu’il a
sacrifié.»17 On comprend que la relation, ici l’altérité, ne saurait être constitutive
16 G. Burdeau, Le libéralisme, Paris, 1979, 40.
17 J.-P. Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, Paris, 2002, 57. On lira dans le même sens,
avec le thème classique de l’hybris, A. Finkielkraut, Nous autres, modernes, ellipses, Paris 2005, en
particulier 185 ss.
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des pôles (en particulier les individus) car elle viendrait limiter intrinsèquement
leur pouvoir, les déterminer. L’«auto-nomie», autre caractéristique moderne,
illustre parfaitement bien la juxtaposition. Elle ressortit elle aussi à la liberté des
Modernes suivant la synthèse de Burdeau.
La définition de Burdeau, au reste, traduit le tour d’esprit le plus classique des
doctrines du contrat social, dans lequel se reconnaît une transposition de
problèmes physiques d’équilibre entre entités individuelles (parallèlement à l’in-
dividu atome sociétal), entre «corps» comme celui des trois billes au fond du bol
et dont l’équilibre résulte d’un pur jeu mécanique des forces qui s’« entre-équili-
brent», solution constatable quoique mystérieuse en son fond puisque le problème
des trois corps – pour ne parler que de notre soleil, de la lune et de la terre – n’est
toujours pas résolu.
Un second rapprochement, plus manifeste encore, fut porté par maints juristes,
en particulier dans l’Ecole moderne du droit naturel, lesquels firent accroire que
les notions de lois étaient identiques en physique et en droit, sous l’angle de la
régularité (regula en latin, la règle [de droit notamment]). Fort de cette ambiguïté
entretenue, et déterminés à fonder une Rechtswissenschaft, d’aucuns poussèrent
jusqu’à adopter la démarche mathématicienne du more geometrico, persuadés en
particulier que le droit codifié (les codes) s’appliquerait par déduction des prin-
cipes généraux aux cas singuliers.
Pufendorf exprimera sans ambages cet emprunt, ce calque de la science
mathématique: « Il y a à mon avis deux voies que l’on peut suivre si l’on entend
donner une forme scientifique à une discipline. L’une est celle que suivent les
mathématiciens qui aiment à développer à partir de quelques principes peu
nombreux une masse de propositions. L’autre est celle que prennent ceux qui ont
à cœur l’étude des choses de la nature quand ils infèrent de l’observation et de
l’accumulation d’une multiplicité de choses singulières une loi générale. Beau-
coup m’ont engagé à suivre cette dernière voie en cette matière. Il faudrait en
vérité rassembler alors tout ce que les différents peuples considèrent comme Droit
et ce sur quoi tous et chacun tombent d’accord. En réalité, cette voie est incertaine,
infinie et presque impraticable… car je crois qu’il n’y a pas une prescription du
Droit naturel que ne contredisent les mœurs ouvertement admises de n’importe
quel peuple (…) Après avoir ainsi rejeté cette méthode, je pense qu’on doit plutôt
suivre ici les mathématiciens, c’est-à-dire qu’il faut établir un principe immuable
que personne de sensé ne peut mettre en doute et dont alors tout ce qui est de Droit
naturel et durable puisse procéder.»18
Le droit comme pouvoir ou puissance, le droit réduit à un code, la démarche
verticale et descendante à partir de lois a priori, des applications réduites à de
simples accidents, autant de figures logiques au travers desquelles s’esquisse un
droit-commandement, un jus potestas, par contraste avec un droit-relation, un
droit-mesure: « la règle devient ce qu’il faut faire ou ne pas faire pour être dans la
norme, c’est-à-dire un impératif assorti des sanctions»19, esprit bien différent du
18 Pufendorf cité par A. Dufour, Droits de l’homme. Droit naturel et histoire, PUF, Paris 1991,
107-108.
19 A. Sériaux, Le droit naturel, PUF, QSJ, Paris, 1993, 76-77. Pour de plus amples développe-
ments, voir A. Papaux, op. cit., 119 ss. en particulier 123 ss.
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classique suum cuique tribuere (rendre à chacun la part juste, la part «qui lui
revient») issu du droit comme ars boni et aequi, art du bon et de l’équitable. La
notion d’ordre change corrélativement de signification: «ordre devient synonyme
de commandement alors que chez les Anciens il avait le sens d’un agencement
correct des choses ou des personnes entre elles»20.
Le droit-puissance (jus potestas) ayant réduit la praxis à n’être que la résul-
tante, à la manière du parallélogramme des forces, du jeu des forces sociales, de
l’équilibre des pouvoirs et des contrepouvoirs, il s’offre, par postulation, un réel
homogène. Entre les multiples pôles les différences existent mais se réduisent à
une considération de quantité comme le souligne Hobbes: le plus puissant
commande, le gouverné obéit c’est-à-dire réduit sa sphère de pouvoirs, ses «droits
de».
Comment dans pareil cadre concevoir la rencontre entre la loi générale et
abstraite et le cas singulier et concret, comment penser le saut qualitatif qui les
sépare et que le juriste doit franchir, obligation lui étant faite de résoudre les litiges
à lui soumis sous peine de déni de justice?
Certes y a-t-il encore un peu de relation entre les entités prises dans une
confrontation quantitative de puissance. Les juristes l’affirment à propos de la
relation la plus tenue entre Etats existants mais relation encore, à savoir la guerre
et ses deux principaux corpus de droits : jus ad bellum et jus in bello. Le peu de
respect pratique dont bénéficie ce dernier montre que l’on est au plus bas degré de
la relation, à l’extrême limite de sa négation c’est-à-dire la juxtaposition, forme
discrète de la non-considération voire de la négation de l’autre, à tout le moins de
l’autre comme altérité constitutive de sa propre identité dans le type de relation
considérée (ici le droit international, là la justice).
Cette logique relationnelle de guerre et paix est d’analyse très difficile, et
évidemment trop ramassée ici, en tant notamment qu’elle est recouverte d’un
voile mythologique, entendu que « la paix par le droit a toujours été un mythe»21.
Le philosophe Alain souligne dans un Propos au titre inverse, «Le droit par la
paix », que la paix et, par conséquent, une certaine relation de reconnaissance
entre les parties, doit précéder le droit pour que celui-ci puisse advenir : «Au
contraire, c’est le droit qui sera par la paix, attendu que l’ordre du droit suppose
une déclaration préalable de paix, avant l’arbitrage, pendant l’arbitrage et après
l’arbitrage, et que l’on soit content ou non.»22
Si la relation de reconnaissance est constitutive du droit, on rappellera qu’elle
est aussi fondatrice du symbole, aussi bien sur le plan matériel des tessons qui
épousent le contour l’un de l’autre que sur le plan intellectuel d’une analogie –
«ana-logos» – qui permet la « re-connaissance» entre les pôles donc leur
«connaissance à nouveau» (d’où l’«ana-logie»), expression d’une relation qui
les constitue comme pôles.
Devant la loi, privé de la relation, pis privé de la relation de reconnaissance,
abandonné dans la juxtaposition des pôles, comment concevoir épistémologique-
20 Sériaux, 77.
21 R.-J. Dupuy, Cours Général, Recueil des Cours de l’Académie de droit international, Sijthoff,
Leyde, 1979 IV, 194.
22 Alain, Propos I, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1956, 484-485.
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ment la rencontre des deux instances de la relation légale a priori incommensu-
rables, hétérogènes: la loi en tant que générale et abstraite et le cas en tant que
singulier et concret?
Chapitre 2. Métaphysique de la juxtaposition
ou de l’impossible assomption du cas par la loi
Adoptant la perspective de l’épistémologie juridique, nous nous contenterons
de la seule question de l’assomption de l’idiosyncrasie par le général, probléma-
tique que Devant la loi installe dans une roborative «absurdité», roborative pour
les juristes à tout le moins.
Si l’on s’en tient à la traduction française, la nouvelle s’intitule Devant la loi
et non Devant le droit. La nuance sera déterminante, nous le verrons.
Cette absurdité signifie-t-elle que la loi, dans le moment même de son appli-
cation, ne peut que se trahir en abandonnant sa généralité, voire en perdant son
«sacré», se commettant avec le tout-venant (les gens de la campagne)? Dévoie-
ment qui s’opérerait sans pour autant atteindre au singulier comme tel, à savoir
l’idiosyncrasie: l’homme n’entre pas dans la loi.
A tout prendre, la loi ne devrait-elle pas demeurer dans une posture hiératique,
celle que met en scène Kafka: la rencontre entre loi et cas ne se fait pas, la loi ne
peut s’abaisser au particulier, à telle enseigne que ne figure dans la fabula aucune
instance, aucun juge, aucun mode de la «juris-dictio», du «dire-le-droit ». Simple-
ment des gardiens dont la fonction est par définition anti-herméneutique, anti-
passeur: ils ouvrent ou ferment mais ne « trans-portent» pas, ne médiatisent rien.
Aussi, à la question de l’assomption de l’idiosyncrasie par le général répon-
drons-nous d’emblée, en tant que représentant de la Rechtswissenschaft, de la
science juridique, par la négative.
Aristote n’avait-il pas relevé que du singulier il ne saurait y avoir science? A
l’encontre de la prévention de maint esprit moderne, le Moyen Age ne fut guère
thomasien23 mais bien davantage augustinien (néplatonicien-chrétien-patristique)
jusqu’à prendre le contre-pied de l’épistémologie aristotélicienne en affirmant
que la connaissance intellectuelle du singulier comme tel est possible, de par la
toute-puissance divine, à la manière de l’illuminatio augustinienne. Duns Scot
atteindra même à l’idiosyncrasie, théoriquement à tout le moins, avec son concept
d’haeccéité. Dans la même veine, on n’hésitera pas à affirmer la possibilité d’une
connaissance vraie d’un objet qui n’existe pas. Où l’on perçoit que l’existence est
un accident – les pragmata (les existants) ne constituant pas le point de départ de
la pensée –, ouvrant alors la voie aux «expériences de pensée» des mondes
possibles. Démarche intégralement idéaliste, éminemment si l’on considère que la
source de pareille connaissance est Dieu, logique top-down, déductive en quelque
sorte, que nous ne retiendrons pas ici24.
23 On se souviendra de la condamnation de plus de 100 thèses de Thomas d’Aquin en 1277 par
Etienne Tempier, évêque de Paris.
24 La position scotiste nous semble au principe de la croyance positiviste ensuite de laquelle le
raisonnement juridique s’opérant selon la forme (eidos – forma – idées – idéalisme) du syllogisme et
la logique de la déduction permet d’atteindre la solution du cas à partir du seul texte de loi (« cas» que
l’on appelait jadis espèce, formule qui présentait l’avantage d’expliciter le déficit de singularité ou
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Au contraire l’affirmation aristotélicienne de l’impossibilité d’une science du
singulier nous semble confirmée par Devant la loi en le chef de cet homme de la
campagne, singulier certes, mais étrange singularité en tant qu’il ne porte point de
nom propre. Serait-ce à dire qu’au moment même où l’on tente d’appréhender le
particulier comme tel, il se dérobe et ne sera connaissable que sous l’empire de
quelque généralité, elle-même fruit d’une certaine généralisation, minimale peut-
être pour l’espèce (infra note 24) mais déjà abstraite? On se trouve face à un parti-
culier mais que l’on peut répéter au sens où se trouvera d’autres particuliers de la
«même espèce»: le particulier ne se saisit que sous le mode de cette « répétition »,
de cette régularité (regula en latin, règle) et la loi s’enferme comme sur elle-même
relativement à la particularité comme telle, à l’idiosyncrasie qu’elle manque.
Aristote le soulignait déjà il y a environ 2300 ans: la loi ne peut saisir que les
cas les plus fréquents, elle s’avère nécessairement, intrinsèquement insuffisante:
« la loi est toujours quelque chose de général, et [qu’] il y a des cas d’espèce pour
lesquels il n’est pas possible de poser un énoncé général qui s’y applique avec
rectitude. Dans les matières, donc, où on doit nécessairement se borner à des géné-
ralités et où il est impossible de le faire correctement, la loi ne prend en considé-
ration que les cas les plus fréquents […]. La loi n’en est pas moins sans reproche,
car la faute n’est pas à la loi, ni au législateur, mais tient à la nature des choses,
puisque par leur essence même la matière des choses de l’ordre pratique revêt ce
caractère d’irrégularité.»25 La regula ou régularité s’entend donc bien d’un « le
plus fréquent». Les cas « marginaux», non-standards, ne sont pas assumés par la
loi. Mais cette marge est depuis longtemps investie par le droit via le raisonne-
ment par analogie notamment, droit qui, par là, se distingue nettement de la loi. La
loi ne constitue que l’un des modes d’expression du droit, son mode écrit, quasi
monopolistique dans la représentation occidentale actuelle du phénomène juri-
dique.
La loi-regula laisse aussi de côté l’idiosyncrasie du cas, et si l’on peut dire
«dans tous les cas» et non de façon simplement marginale. Et pourtant, si l’es-
sence du droit est la justice, le jus ou juste, ne doit-il pas justement (en tous les
sens que la langue française prête à cet adverbe) assumer l’idiosyncrasie?
Répondre par l’affirmative emporte une sensible relativisation, de la science du
droit. Mais qui veut maintenir la prétention à la scientificité du droit s’expose à en
perdre la destination ultime: la justice du cas, rendre justice aux particuliers.
Quoi qu’il en soit, voilà le juriste précipité dans le désarroi, celui dont fait état
le texte de synthèse du présent séminaire (supra P. Livet/G. Timsit).
Le désarroi des sciences sociales prend un tour singulier avec le droit. D’une
part, historiquement, le droit consacre pour la qualification de son activité l’en-
semble des solutions imaginables: d’origines religieuses, passant par l’ars aequi
et boni, pour s’afficher aujourd’hui Rechtswissenschaft. D’autre part, matérielle-
d’idiosyncrasie de la démarche: partant du genre (général), on n’atteignait guère mieux qu’à l’espèce
donc ce qui est commun à une série de particuliers). La « subsomption » ramasse l’ensemble de cette
démarche en en masquant la contradiction logique que seule la toute-puissance de Dieu permettait de
surmonter, référence de laquelle ne s’autoriserait que difficilement un juge contemporain. L’obligation
de motiver sa décision avec de pareils arguments lui rendrait la tâche pour le moins difficile.
25 Aristote, l’Ethique à Nicomaque, traduction Tricot, Vrin, Paris, 1990, V, 14 (267).
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ment, il multiplie non seulement les textes de lois (inflation législative) mais
encore les principes (généraux), expression éminente des florissantes open
textures en droit. Les uns et les autres participent au reste d’un même souci d’as-
somption de l’idiosyncrasie, avec des méthodes et une répartition des pouvoirs
très différentes, de l’illusoire tout légal napoléonien (et l’Ecole de l’Exégèse) au
tout prétoire volontairement investi de la charge du droit via l’usage dans les
textes légaux des open textures et autres notions à contenu variable dont le légis-
lateur délègue la contextualisation au juge.
Mais la multiplication des principes généraux au libellé parfois fort lâche ne
peut qu’augmenter le désarroi des hommes de loi face aux questions du sens et des
valeurs. Elle induit un déplacement du centre de gravité substantiel du droit de la
loi vers l’équité, bête noire des juristes modernes.
L’ars boni et aequi, l’art juridique (du bien et de l’équitable) semble l’em-
porter sur la science juridique dans la perspective de la pratique du droit, la pers-
pective du « passage à l’acte» de la loi.
Mais la Rechtswissenschaft ne tiendra-t-elle pas sa revanche en enfourchant
l’argument pluriséculaire de juge-arbitre donc arbitraire? A preuve, l’instrument
privilégié du juge n’est-il pas l’équité, vecteur de tous les abus? Le juge n’est-il
pas présumé sombrer dans l’arbitraire à la moindre parcelle de pouvoir concédée,
image classique et combien erronée du juge («parlements») d’Ancien Régime,
époque dont datent les expressions «bouche de la loi», « esclave de la loi» mais
que l’on préfère attribuer à l’ère révolutionnaire pour mieux défendre et le mono-
pole et la parfaite objectivité de la loi dont la complétude aurait éradiqué tout
pouvoir normatif du juge, de la «juris-dictio»26?
Le retour de l’ars boni et aequi à la faveur de la prolifération des principes
juridiques ne nous condamne-t-il pas au « gouvernement des juges» et de là au
règne de l’arbitraire?
Reconnaître quelque pouvoir créateur ou normatif au juge oblige sans doute à
quitter le domaine de l’objectivité, là où au sens littéral il n’y a que des Objets,
monde pur de Sujets ou habité de manière éthérée par «Le» Sujet transcendantal,
aussi parfaitement omniscient (en son ordre) qu’il est purement désincarné (donc
«a-prudent»), territoire aussi rassurant qu’il était artificiel comme l’ont montré
les philosophes des sciences en particulier27.
On ne rejoint toutefois pas nécessairement le monde de l’arbitraire selon cette
logique binaire postulant que si un phénomène ne ressortit pas d’une pure objec-
tivité alors il est ipso facto reconnu participer de l’arbitraire le plus crasse. Le
praticien du droit sait d’expérience (pragmatiquement, à savoir via les pragmata)
qu’entre l’Objectif, illusoire, et le Subjectif intégral – l’arbitraire – assez aisément
reconnaissable et contre lequel le droit lutte depuis des siècles, s’étend l’espace de
la subjectivité, de l’intersubjectivité précisément. Ce dernier s’éprouve structuré
par une série d’attracteurs le gardant le plus souvent de l’arbitraire sans pour
autant convoquer quelque croyance en l’objectivité.
26 Sur ces points, voir notamment M.-F. Renoux-Zagamé, « Le « Royaume de la loi»: équité et
rigueur du droit selon la doctrine des parlements de la monarchie», in Justices. Revue générale de droit
processuel, Dalloz, Paris, N°9, 1998, 17ss. (passim).
27 Par exemple Popper; Serres; Prigogine/Stengers; D’Espagnat ; Latour.
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En termes logiques, entre l’univocité (à la façon des faits qui parlent d’eux-
mêmes ou leur pendant juridique « la loi dit que», tous arguments d’autorité
déguisés qui conduisent à prendre les mots pour les choses et à faire disparaître le
Sujet) et l’équivocité (ne demeure cette fois que le Sujet en son bon vouloir qui ne
suit que son bon plaisir), entre l’exclusivisme du parfaitement même et l’autisme
du radicalement autre, il y a place pour le mélange, les hybrides, les mixtes de
même et d’autre, des «entités» tissées de ressemblances et de dissemblances
construites en référence à quelque modèle non d’obédience porphyrienne (classe-
ments dichotomiques en genre/espèces selon une structure arborescente) mais
relevant d’une logique prototypique (ou encore encyclopédique), plus exactement
la dialectique type/occurrence, exposée et mise en œuvre dans les travaux de Eco,
lequel emprunte à C.S. Pierce et Aristote.
Eco fait ainsi justice de deux idoles. D’une part, le Veau d’or de l’univocité,
figure du trop-plein, d’un principe – arche – si puissant que rien ne peut en sortir
qui ne soit immédiatement jugé impropre, de l’ordre de l’accident (au sens philo-
sophique du terme): sous les logiques de l’univocité opèrent toujours des méta-
physiques de l’Un, d’inspiration néoplatonicienne28. D’autre part, la boîte de
Pandore de l’équivocité, encore la figure du trop-plein, sans principe cette fois-ci
– an-arche, anarchie par surabondance d’interprétations, chaos au sein duquel
tout se vaut. Les deux idoles pèchent par manque de retenue, de mesure, par hybris
à l’égard du contexte: ne lui rien prêter si ce n’est le dévoiement d’un sens pur
déposé comme de toute éternité dans les mots mêmes du texte, comme le voudrait
l’univocité, ou s’y complètement abandonner, en attendre tout jusqu’à faire du
texte un simple «pré-texte».
Deux exclusivismes se dessinent ici sur la topologie sémiotique ternaire
«morphosyntaxe [grammaire] – sémantique – pragmatique»: réduire la sémio-
tique à la seule sémantique ou la réduire à la seule pragmatique. Mais qu’est-ce
qu’une sémantique qui ne s’exerce pas, donc qui ne signifie rien, qui ne signifie
pour personne? Et qu’est-ce qu’une pragmatique qui est pratique tout court,
pratique de rien du tout : pratiquant quoi puisque rien ne lui préexiste? Autant
d’exclusivismes, autant d’excès par quoi chacune des idoles témoigne de son trop-
plein (comme la normativité monolithique, sans différenciation que défendirent
longtemps les juristes).
Où donc passe le sens, quel «mi-lieu» occupe-t-il entre la réification de l’uni-
vocité et la dissolution de l’équivocité?
Bobin décrit élégamment cette via media, guère discernable tant les idoles
mentionnées ont fixé les esprits : « Je vais me glisser entre ces deux-là, entre la
parole ivre et le Dieu taciturne. Il n’y a pas d’espace entre eux, aucune distance,
mais je saurai bien me faufiler, donner à mon âme la minceur qui convient, l’hu-
milité nécessaire.»29 Notre position sera humble, celle de quelques frontières
tracées, floues et mouvantes, bien davantage limites esquissées que fixées, décré-
tées. Là, dans le « plus ou moins» ou « le plus fréquemment» se situent les Limites
de l’interprétation de Eco.
28 Voir concernant Porphyre (et ses arbres), Alain de Libera, La querelle des universaux. De
Platon à la fin du Moyen Âge, Seuil, Paris, 1996, passim, en particulier 44.
29 C. Bobin, Le Très-Bas, Gallimard, Paris, 1992, 65.
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Le droit participe immédiatement, plus, éminemment, de cette problématique
comme annoncé par P. Valéry qui « au cours d’une conférence faite à l’Ecole des
Sciences politiques, observait que ce qui manque aux nombreuses définitions du
Droit, présentées par les meilleurs auteurs de Justinien à Kant, c’est la mention du
langage, qu’il n’est pas possible pourtant de séparer de la notion de Droit.»30 On
s’étonnera à juste titre de ce que le juriste témoignerait une attention si peu
soutenue à ce dont il se sert en tout premier lieu: la langue. Etonnement d’autant
plus grand qu’est aujourd’hui largement reconnue « l’importance capitale du
débat sur la langue et les autres systèmes de signes pour éclaircir nombre d’autres
problèmes, de l’éthique à la métaphysique.»31
L’assomption de l’idiosyncrasie non seulement s’inscrit légitimement dans cet
ordre de difficulté mais en a peut être constitué la difficulté originelle, le ques-
tionnement matriciel : des procédés déictiques à la base de tout langage naturel
jusqu’aux discussions toujours actuelles parce qu’indépassables, problématique
ramassée dans la formule philosophique de «querelle des universaux».
Sans doute faut-il encore préciser ici que sémiotique et herméneutique consti-
tuent les lieux privilégiés d’assomption du langage dans une dimension non
exclusivement linguistique mais plus fondamentalement cognitive, comme
vecteur de la catégorisation, et par là médium inéluctable de la qualification, celle-
ci constituant le lieu même de la construction de la commensurabilité de la loi et
du cas par quelque indispensable arbitre ou juge aux fonctions d’Hermès, tiers,
medium.
Et si le désarroi subsiste, sans doute est-ce pour bonne part dû à cette quête
incessante de l’unité, le retour à l’Un des métaphysiques néoplatoniciennes. Peut-
être pourrait-on avancer cette hypothèse de lecture téméraire pour Devant la loi:
plus on remonte les hypostases en direction de l’Un (la réduction à l’Un, au point-
origine), plus elles deviennent puissantes, «absorbantes», comme la succession
de gardiens toujours plus puissants, jusqu’à l’Un, la Loi qui absorberait le singu-
lier et donc ne le considérerait pas en lui-même, en son idiosyncrasie.
Cette aspiration irrépressible au monde clos, propension naturelle à l’unicité32,
s’avère à ce point irrésistible qu’en elle se fonde la science moderne «classique»
et la foi dont elle est l’objet33. Or, la science moderne n’est pas armée cognitive-
ment pour appréhender le complexe et le « systémique», notamment en postulant
une équivalence entre univocité, unité et universalité, écartant de la sorte toute
médiation constitutive du phénomène à analyser par le ministère du contexte et de
l’interprète «observateur».
30 R. Nerson, « Exercices de vocabulaire», in Mélanges offerts à Monsieur le Professeur Pierre
Voirin, LGDJ, Paris, 1967, 604.
31 U. Eco, Sémiotique et philosophie du langage, PUF, Paris, 1988, 10.
32 J. Lenoble/F. Ost, Droit, mythe et raison. Essai sur la dérive mytho-logique de la rationalité
juridique, Publications des facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1980, après avoir rappelé, à
la suite de Kant, « la propension de l’esprit humain à introduire l’unité dans la connaissance du
multiple» (119), nous avertissent que «[l]e danger est grand cependant de prendre cette unité d’une
intelligence suprême pour déjà réalisée et, par un funeste renversement, céder à la raison paresseuse
[…] qui nous fait tenir la perfection finale pour fondement réel de la réalité.» (120)
33 Voir Prigogine/Stengers, op. cit., spécialement le Livre I «Le mirage de l’universel : la science
classique».
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En bref, sa métaphysique (ou épistémologie) s’articule autour du référent
unique et exclusif de l’essence, considérant corrélativement les existants, les
pragmata comme des «accidents», quelque chose qui «accidit», qui se surajoute,
véritable « choix philosophique: la prééminence accordée à l’être sur le devenir, à
la permanence sur le changement»34, à la conséquence funeste pour l’assomption
de l’idiosyncrasie: «ce que la science classique touche se dessèche et meurt,
meurt à la diversité qualitative, à la singularité, pour devenir la simple consé-
quence d’une loi générale.»35
Eco, à son tour, a vigoureusement dénoncé cette mainmise de l’analytique sur
les conceptions modernes et contemporaines de la cognition (du connaître/
comprendre). Si la sémiotique36 a emprunté aux langues naturelles ses notions et
articulations nodales37, on ne saurait toutefois l’y réduire sans s’abîmer dans une
métaphysique de l’univocité, une structure de pensée binaire qui juge sans appel
arbitraire toute catégorie aux frontières non discrètes ou toute qualification
opérant sur le mode d’une logique du « plus ou moins», « différentielle»: « le
modèle du signe linguistique s’impose graduellement comme le modèle sémio-
tique par excellence.
Mais cette conclusion […] débouche sur un modèle linguistique qui est désor-
mais cristallisé dans sa forme la plus « plate», celle qu’entérinent les dictionnaires
et, malheureusement, une bonne partie de la logique formelle»38. La conception
monolithique de la normativité doit beaucoup à cette vision analytique du réel.
Pourtant, le locuteur occidental affirme (statistiquement parlant) que l’aigle
est plus oiseau que la poule. Ses catégories mondaines ne sont pas homogènes:
pour appréhender le « réel», il compare, hiérarchise, différencie («gradualise»),
juge bien davantage qu’il ne calcule.
Le scientisme, en revanche, se rabat sur les analyses componentielles. Dans ce
type d’approche, le signe est reçu dans les formes d’une entité statique biface
signifiant/signifié, le signifié étant intégralement donné dans un nombre fini de
traits sémantiques pertinents ou primitif 39. Ces derniers sont imaginés à l’abri des
influences de la pragmatique, franc d’instructions contextuelles en particulier.
L’analyse componentielle tient donc dans l’inventaire des primitifs censés épuiser
la réalité de l’entité sujette à interrogation.
Le scientisme renoue de la sorte avec les arbres de Porphyre – en termes
sémiotiques le signe-équivalence –, les divisions binaires au service de l’univocité
et de ses ressorts : plate mimésis et stricte «con-formité». On se rappellera alors
que « forme» vient de eidos, idée, forme (cause formelle dans la philosophie
grecque), donnant aussi bien formalisme qu’idéalisme.
34 Idem, 375.
35 Idem, 94.
36
«Théorie générale des modes de signifier, science générale des signes (syn. SEMIOLOGIE)»,
Dictionnaire de la langue française, lexis, Larousse, Paris 1988, verbo SEMIOTIQUE.
37 Voir Eco, Sémiotique, 42 ss.
38 Eco, Sémiotique, 43.
39 U. Eco, Les limites de l’interprétation, Le livre de poche, Paris, 1994, 360, les définit de la
manière suivante: « expressions métalinguistiques qui ne sont pas des mots en soi et qui ne nécessitent
aucune interprétation ultérieure.»
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Faire de la « con-formité» le critère du juste, du droit revient à dépouiller l’oc-
currence sur laquelle on l’applique de toute sa singularité : elle n’est pertinente
pour le droit que sous l’angle des primitifs ou des propriétés arrêtés dans le texte
de loi40, le point de vue de la structure l’emportant alors sur celui de la fonction.
On a donc perdu le contexte et par là perdu la pragmatique, confirmant la concep-
tion essentialiste ou réifiante du positivisme juridique, cette expression du scien-
tisme en droit. Rigaux, cruel, parle des «vaches sacrées de la philosophie
spontanée des juristes, la recherche du sens littéral, la théorie de l’acte clair, le
devoir du juge d’obéir à la loi, la distinction entre le fait et le droit […], l’idée que
pour toute question litigieuse il n’existerait qu’une seule solution correcte. Ces
lieux communs de la pensée juridique participent à une taxinomie binaire, c’est-à-
dire à une méthode de raisonnement traçant une démarcation rigide entre la face
positive et la face négative de toute réalité.»41
L’analyse componentielle doit s’entendre littéralement comme participant
d’un paradigme analytique, pour lequel « le tout n’est que la somme des parties »,
ce dont témoigne au premier chef la description en un nombre fini de traits
sémantiques (monde clos), sous forme de primitifs. « Le malheur c’est que (i) il
n’existe pas de critère pour établir si un trait est analytique ou synthétique; (ii)
toute tentative pour identifier un bloc d’universaux sémantiques s’est toujours
limitée à de petites portions du lexique; (iii) enfin une représentation dictionnai-
rique n’explique pas pourquoi le locuteur est à même de comprendre les énoncés
formulés dans sa langue.»42 On comprend que dans pareil paradigme, bien reçu
dans la sphère juridique, le « fait » et le « droit » se muent en « des entités
réifiées »43.
TITRE 3.
ESQUISSE D’UNE PHILOSOPHIE RELATIONNELLE
(«ANALOGIQUE») DU DROIT
Eco propose un autre modèle de représentation sémantique, proprement
sémiotique celui-ci, l’encyclopédie44, laquelle assume l’épaisseur diachronique
d’une culture et de sa langue, dont elle constitue, en quelque manière, la «biblio-
thèque idéale»45. Elle « s’est constituée à travers l’exercice de cette langue»46 et
comprend « les conventions culturelles que cette langue a produites et l’histoire
40 En vérité, découlant de l’interprétation du texte légal et non de celui-ci comme tel.
41 F. Rigaux, La loi des juges, Odile Jacob, Paris, 1997, 8.
42 U. Eco, Le signe, Le livre de poche, Paris, 1992, 147.
43 Rigaux, op. cit., 48.
44 L’«encyclopédie» intègre le principe d’interprétance, écartant par là toute possibilité d’analyse
finie d’un terme: l’encyclopédie, pénétrée du processus illimité de la sémiosis, enregistre les interpré-
tants et les interprétants d’interprétants, renvois sans terme final et passant souvent d’un type de sémie
à l’autre (d’un mot de la langue naturelle à une image, à un symbole, à un son, à un phénomène naturel
pris comme indice, à un schéma, etc.).
45 Eco, Sémiotique, 110.
46 Eco, Les limites de l’interprétation, 133.
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des interprétations précédentes de nombreux textes, y compris le texte que le
lecteur est en train de lire en ce moment.»47
La mention de « l’exercice de cette langue» pointe la nature dynamique de
cette manière de concevoir le signe et partant le réel. Et les termes d’« exercice»
et de « dynamique» sont, à leur tour, des expressions traduisant l’« acte» aristoté-
licien (du couple puissance/acte) et de là le «passage à l’acte» qui manque si
cruellement dans Devant la loi. On se trouve aux antipodes d’une ontologie
statique, une ontologie réduite aux essences, entités éminemment réifiées. Rien ne
semble plus contraire à une métaphysique polaire que la considération des usages,
des pratiques, des pragmata, lesquelles, dans un paradigme essentialiste, réson-
nent comme de simples accidents de l’essence, seule vérité authentique à la
manière des Idées platoniciennes. Dans la perspective d’Aristote, au rebours, les
existants (pragmata), les usages sont la perfection ou achèvement des essences,
celles-ci n’étant au reste connaissables qu’à partir de ceux-là.
Traduite dans la sphère juridique, cette dernière considération accrédite un
sens de la loi véritablement connu – «véritablement» entendu dans la lumière de
la justice – que dans et à travers ses applications: les occurrences rétroagissent
nécessairement sur le type (légal) qui ne fait que fixer le cadre des applications. La
loi ne devient donc accessible que par le ministère de quelque juge ou arbitre qui,
littéralement, meut le droit dans le cas soumis, exerce («acte» ou actue) la justice
in casu.
Le gardien, au contraire, étouffe tout mouvement, laissant la loi dans une
posture hiératique et l’homme de la campagne dans l’« in-justice», une loi qui ne
passe pas à l’acte et même qui l’ignore.
Sans doute le droit a-t-il toujours opéré dans la perspective de l’acte: « rendre
justice». En revanche, sa théorie dans l’ère moderne s’est rarement aventurée du
côté des pragmata comme lieu où se « par-fait », se fait de part en part, lieu de
perfection du droit, comme si la théorie craignait quelque adultération en deve-
nant la théorie de la pratique effective du droit plutôt que celle de l’Idée du droit.
Les Anciens, pénétrés de rhétorique se gardèrent du chant des sirènes de la
Rechtswissenschaft et aucun Napoléon ne leur annonça la fin du droit. Le para-
digme analytique cartésien a désormais atteint ses limites, y compris en droit, le
structuralisme est trop «compliqué» et pas assez « complexe».
La lecture des textes légaux actuels rend ce dépassement patent. La multipli-
cation des open texture et des références aux principes généraux rend indispen-
47 Eco, Les limites de l’interprétation, 133. Aussi un chat est-il, d’un point de vue encyclopé-
dique, non seulement «un félin domestique, mais c’est aussi l’animal défini par les classifications
zoologiques comme felis catus, l’animal adoré par les Egyptiens, l’animal qui figure dans l’Olympia
de Manet, l’animal qu’on mangeait comme un morceau de roi dans le Paris assiégé par les Prussiens,
l’animal chanté par Baudelaire, l’animal que Collodi associe au renard pour la ruse et la méchanceté,
[…], l’animal paresseux qui s’attache aux lieux mais ne va pas mourir d’inanition sur la tombe de son
maître, l’animal de prédilection des sorcières, etc. : tout cela sont des interprétations de l’expression
‹chat‹. Elles sont toutes enregistrées, posées intersubjectivement dans quelque texte de cette immense
bibliothèque idéale dont le modèle théorique est l’encyclopédie. Chacune de ces interprétations définit
sous quelque rapport ce qu’est un chat» (Eco, Sémiotique, 109-110). Eco précise: «Chacune d’entre
elles est valable et actualisable dans un contexte déterminé, mais l’encyclopédie devrait fournir idéa-
lement des instructions permettant d’interpréter de la manière la plus fructueuse l’expression ‹chat‹
dans de nombreux contextes possibles.» (ibidem)
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sable l’adoption d’une perspective dynamique dans l’étude du phénomène juri-
dique, perspective non « formaliste», au sein de laquelle les applications rede-
viennent «destinales»: le droit est en premier lieu une praxis ; au juge est fait, de
par la loi même, obligation de trancher sous peine de déni de justice; la cause
(causa) doit pouvoir devenir chose (causa) dans la lumière de la ratio legis (la
« raison» de la loi, mieux la ratio juris) qui indique l’orientation de cette trans-
mutation. Alors la cause finale, la téléologie, fait retour en la sphère juridique et le
passage de la cause à la chose recouvre une position éminente, centrale.
La loi-forteresse de la fabula kafkaïenne campe le modèle mortifère de la loi
pour la loi c’est-à-dire un droit qui non seulement est réduit à son expression
formelle (la loi), à savoir un droit prenant l’un de ses moyens pour sa fin mais pis,
un droit qui a perdu sa finalité, trop modeste peut-être pour la morgue de l’homme
moderne jaloux de l’illusion de son illimitation. Car le droit est tout fait de limites,
plus exactement de délimitation qui est l’action de délimiter, et il s’emploie depuis
la nuit des temps à opérer des partages, à l’enseigne des harpédonaptes.
Aux temps de l’Egypte pharaonique, en effet, les crues du Nil apportaient la
plus parfaite « con-fusion»: fusionnaient ensemble les terres, effaçaient les fron-
tières, instaurant un complet mélange. Les autorités en appelaient alors à l’inter-
vention, à la médiation, des scribes-géomètres afin (à fin, finalité) de redistribuer
les surfaces, redéfinir les partages par où droit et géométrie semblent partager une
origine commune: «Les Egyptiens […] avaient pris pour juges de leurs conten-
tieux de bornage ceux qui savaient obtenir les superficies par des opérations sur
les longueurs, par le cordon, l’unité, la mesure, l’écriture et le prestige: voilà les
harpédonaptes, les premiers des géomètres.»48
Délimiter prend ici tout son sens: le juriste-géomètre est plongé dans le
concret du limon, dans la concrétion de l’humus, la confusion du déluge. Et au
sein des pragmata, il tente de distinguer, de départager le « mien» et le « tien»
(suum cuique tribuere). Il agit dans le mélange, dans l’hybride, médiatise le
confus et tente de le polariser en créant le lien qui fonde la reconnaissance
mutuelle au principe du droit, institutionnalisant le « symbole»: «Qu’est-ce qu’un
acte notarié à côté de la demeure où l’on habite? Comment comparer cette fragile
feuille de papier à l’épaisseur des murs et des mémoires? Aucun rapport de
ressemblance, aucun mimétisme, aucune référence, aucun plan. Et pourtant, en
cas de conflit, en cas d’héritage, en cas de dispute, c’est bien par le lien foudroyant
de cette feuille dérisoire avec le corpus des textes, par l’intermédiaire des avocats
et des juges, que je pourrai prouver, authentifier mon bien – et conserver ma
maison. L’attache est minuscule et pourtant totale; l’emprise infime et pourtant
capable de se lier à tout le reste.»49
Le droit se donne ici à la manière d’un symbole «maximal» puisqu’il est
convoqué dans sa totalité, comme système juridique, dans chaque cas singulier :
l’occurrence fait parcourir l’ordre juridique dans son ensemble et «dans l’entier
de sa complexité»50, lien « intégral» comme celui que révèle la sémiotique de Eco
dans la forme systémique de l’encyclopédie. Présence « foudroyante» qui ouvre la
48 M. Serres., Les origines de la géométrie, Flammarion, Paris, 1993, 49-50.
49 B. Latour, La fabrique du droit, La Découverte, Paris, 2002, 284.
50 P. Moor, Pour une théorie micropolitique du droit, Paris, PUF, 2005, 15.
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voie vers l’assomption de l’idiosyncrasie: c’est par la totalité que s’éclaire la
singularité, pensée proprement systémique ou logique de réseau, logique réticu-
laire tissée de rétroactions dont participe éminemment l’encyclopédie sémiotique
dont le système juridique n’est qu’une portion, singulière sans doute.
La prise en considération de l’exercice, savoir des usages, des pratiques dans
l’élaboration des catégories cognitives transforme leur structure: à l’arborescence
(arbre de Porphyre) se substitue une représentation en réseau, elle-même articulée
autour d’un noyau de catégorie, mixte de sémantique et de pragmatique, sorte
d’occurrence prototypique, en référence à laquelle se conduit le jugement d’ana-
logie permettant d’attribuer (temporairement) le cas à la catégorie. L’opération
complexe de comparaison de l’occurrence candidate avec l’occurrence prototy-
pique (légale) en vue de sa qualification s’articule sur un mode de raisonnement
ne ressortissant pas de la déduction ou du syllogisme mais de l’abduction.
On a pu définir l’abduction comme une «Démarche logique (au sens large)
hypothétique (essai/erreur) consistant, face à un résultat (« fait ») surprenant, à
inventer ou découvrir simultanément une règle et un cas, de telle sorte que si le
résultat est bien un cas de la règle, alors il ne présente plus rien de surprenant : il
est apprivoisé»51. L’abduction, en simplifiant à l’extrême, se modélise comme une
opération inductive sous hypothèse, une comparaison se développant entre occur-
rences, bottom-bottom, entre l’occurrence modèle posée par la loi (le prototype
légal) et l’occurrence litigieuse.
Nous trouvons sous la plume de Ricœur la description la plus didactique de ce
que peut être l’abduction dans le champ du droit et le changement de paradigme
juridique qu’elle initie : «L’application d’une règle juridique est en fait une opéra-
tion très complexe où l’interprétation des faits et celle de la norme se condition-
nent mutuellement. Du côté des faits de la cause en procès, le même enchaînement
factuel peut être interprété de plusieurs manières […]; et telle façon d’en lire l’en-
chaînement est déjà orientée par la présomption selon laquelle tel enchaînement
narratif place le cas considéré sous telle règle de droit. Quant à la règle de droit,
elle présente elle-même une open structure qui la met sous la dépendance des
interprétations antérieures adoptées dans des cas semblables; mais l’idée même
de cas semblables, présupposée par la règle du précédent52, résulte de l’interpréta-
tion du degré de ressemblance ou de dissemblance avec les cas précédents. […]
Cela dit, il n’y a plus rien de scandaleux à avouer le caractère vague du langage
juridique, les conflits entre normes, le silence de la loi sur les cas inédits, la néces-
sité de choisir entre la lettre et l’esprit de la loi : c’est en l’appliquant que non
seulement on reconnaît la norme comme contraignante, mais que l’on fait
l’épreuve de sa variabilité, et que s’exerce le jeu décrit plus haut de l’interpréta-
tion mutuelle entre la loi et les faits.»53
51 A. Papaux, op. cit., 523.
52 Y. Gaudemet, «Fonction interprétative et fonction législative: aménagements juridiques de
leurs rapports», in Interprétation et droit, Bruylant, Bruxelles, 1995, 201 ss (204) parle de « souscrip-
tion implicite (ou expresse) de tout système juridictionnel à la règle du précédent», en laquelle se
fonde l’autorité de l’interprétation du juge. La règle du précédent n’opère donc pas dans les seuls pays
de common law. Dans le même sens, Rigaux, op. cit., 129.
53 P. Ricœur, « Le problème de la liberté de l’interprète en herméneutique générale et en hermé-
neutique juridique», in Interprétation et droit, Bruylant, Bruxelles, 1995, 177ss. (180).
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L’abduction mélange le fait et le droit, parce qu’elle procède d’une philoso-
phie de la relation et non des pôles. Elle se passera donc de gardiens. Son
problème ne sera pas de rapprocher des entités initialement séparées, à tout jamais
peut-être, en multipliant les intermédiaires, vision artificielle et typiquement
moderne du réel selon Latour qui l’a durement critiquée dans Nous n’avons
jamais été modernes. On est et naît dans le mélange, le mixte et le travail cognitif
tient davantage dans la distinction, la purification, la mise en ordre, l’élaboration
de la mesure commune (la « com-mensurabilité») et donc la comparaison
construite que dans la constatation objective et désincarnée de l’observateur
neutre.
Le corpus théorique nécessaire pour pénétrer plus avant ces idées est colossal.
Une philosophie de l’acte qui, on l’a vu, n’est pas un essentialisme mais ne saurait
être non plus un « existentialisme»: le passage à l’acte de la puissance constitue
le moment nodal. Une philosophie de la reconnaissance que Ricœur a développée
comme telle à la fin de sa vie54. Une sémiotique qui embrasse ces deux moments
philosophiques, une sémiotique dynamique élaborée sur fond de signe-renvoi
(d’interprétants en interprétants), au rebours du traditionnel signe-équivalence
(signifiant/signifié), qui maintienne la relation de reconnaissance tout au long du
processus de la sémiosis, du parcours de l’encyclopédie. Ces diverses instances de
la pensée devront encore prendre chair en droit, plus exactement y être apprivoi-
sées car elles y sont couramment pratiquées mais rarement théorisées, que l’on
pense au lien foudroyant de l’occurrence avec le système juridique dans son entier
ou aux notions de prudence et d’équité. A la faveur de ces dernières se reconnaît
la présence inexpugnable de la subjectivité, la médiation nécessaire, intrinsèque
du Sujet, juge ou arbitre, et plus souvent encore citoyen pour la grande part du
droit s’exerçant à satisfaction hors tribunaux. Au mieux ouvrons-nous la porte
mais Devant la loi ne nous autorise point à franchir le seuil : il y avait lieu d’ex-
pliciter l’insuffisance, l’absurde, la panne de la Loi-forteresse ou forteresse-loi. Et
si « une glorieuse lumière [qui] jaillit éternellement de la porte de la loi» (Kafka),
il sera encore temps d’attendre, en souffrance de quelque autre étude du versant
«positif ».
CONCLUSION
C’est bien cette mise en dialogue, cet ajustement réciproque du fait et du droit,
du cas et de la loi, savoir la construction de la commensurabilité qui n’advient pas
dans Devant la loi. Le passage à l’acte aurait-il pu se réaliser, la loi assumer l’idio-
syncrasie? Kafka ne semble pas vouloir nous en offrir l’espoir. Après l’attente
d’une vie, à la manière d’un chevalier quêtant le Graal, mais dans une veine
absurde (à l’enseigne de la prière aux puces), l’homme mourant quand la porte
devient sa porte.
Epuisement d’un paradigme tout aussi bien: les cas d’application ne sont pas
que des accidents du droit (au préalable réduit à la loi) mais son étoffe même, sa
fin, son but : la loi est faite pour l’homme et non l’homme pour l’institution, et le
54 P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Stock, Paris, 2004.
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droit pour le cas singulier, dût-il en appeler à l’équité, au jugement prudentiel, à
l’abduction pour «dire le droit » (jurisdictio).
Aussi la noblesse de la loi sera-t-elle moins dans la hauteur de ses principes,
trop prompts à la grandiloquence, que dans les médiations qu’elle organise.
Quelle que soit la finesse des médiations assumées, il est à douter que le droit
puisse, comme institution, répondre à l’appétence de justice et de reconnaissance
qu’éprouve l’individu plongé dans un univers de juxtaposition, d’atomes socié-
taux, attente, prima facie pragmatique, plus gravement symbolique et ultimement
ontologique: « tu es insatiable» dit le gardien.
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